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Schreiende Kinder vertrieben
den Schriftsteller Robert Musil aus Zürich
1938 floh das Ehepaar Musil ins Schweizer Exil – und ein knappes Jahr später vor dem Lärm nach Genf

NANAO HAYASAKA

Im August 1938 verliess Robert Musil
Wien und gelangte über Italien nach
Zürich. Im März hatte sich Österreich
dem nationalsozialistischen Deutschen
Reich angeschlossen. Musils Frau Mar-
tha war jüdischer Herkunft. Das Ehe-
paar hatte also gute Gründe, das Land zu
verlassen. Musil gab vor, seinen Verleger
in der Schweiz besuchen zu wollen. Gott-
fried Bermann Fischer, ebenfalls jüdi-
scher Herkunft, war noch am Tag des
Anschlusses nach Rapallo geflohen.
Auch zahlreiche Juden, die den Schrift-
steller über die Musil-Gesellschaft unter-
stützten, verliessen Wien, so dass er seine
ökonomische Basis verlor.

In Zürich hielt sich das Ehepaar
Musil zwei Tage in einem «sehr guten»
Hotel auf, danach quartierte es sich in
der Pension Fortuna in der Mühlebach-
strasse 55 ein. Martha Musil schrieb am
5. September 1938 an ihre Tochter
Annina in den USA: «Aber wir haben es
sehr gut getroffen. Wir wohnen ganz
separiert in einem Oberstock der kleinen
Villa (sag’ den Kindern, dass es so ist, wie
sie es für den Opa einrichten wollen),
haben zwei (nicht grosse) Zimmer mit
Couches und anschliessend ein hübsches
Badezimmer, auch ein eignes Vorzimmer
und so viele Schränke und Kommoden,
wie man sich nur wünschen kann. Früh-
stück auf dem Zimmer, Mittag- und
Abendessen gemeinsam, an kleinen Ti-
schen, und sehr gut, und dabei leicht, ge-
kocht; sie nehmen Rücksicht auf Diät. –
Zürich gefällt uns diesmal sehr gut, wir
kannten es bisher nur flüchtig von der
Durchreise.»

Ein wahrhaftes Übel

Karl Corino beklagte noch 2003 in sei-
ner umfangreichen Musil-Biografie, dass
man die Wohnräume in der Pension For-
tuna nicht mehr genau identifizieren
und lokalisieren könne. Denn die Pen-
sion Fortuna bestand, so Corino, der sich
beim Stadtarchiv Zürich kundig ge-

macht hatte, aus einem Hauptgebäude,
einem Pavillon mit Veranda und einer
Dépendance. Diese habe im Unter-
schied zum Hauptgebäude nur über das
Erdgeschoss und eine weitere Etage ver-
fügt. «Möglicherweise meinte Martha
mit der ‹kleinen Villa› diese Dépen-
dance. Ihre Formulierungen sind nicht
eindeutig.An anderer Stelle schreibt sie:
‹Wir hatten das kleine Appartement im
obersten Stock mit Bad›. Dies klingt
eher nach dem zweistöckigen Haupt-
gebäude.»

Die Pension Fortuna wurde 1946 ab-
getragen, und Pläne des einstigen Ge-
bäudes sind keine mehr vorhanden. Man
hat darum nur wenige Mittel, um die da-
maligen Wohnräume der Musils zu eru-
ieren. Es gibt jedoch Indizien, die bei der
Spurensuche helfen.

Zum Beispiel beklagte sich Musil
über den Kinderlärm aus der Delphin-
strasse. In einem Briefentwurf an die In-
haberin der Pension Fortuna, Frau Rosa
Pohl, vom 12. Oktober 1938 schreibt
Musil: «So wohl ich mich auch in Ihrem
Hause fühle, muss ich Ihnen leider mit-
teilen, dass mir der Aufenthalt durch den
entsetzlichen Kinderlärm in der Del-
phingasse unmöglich gemacht wird. (. . .)
Mindestens ein Dutzend Kinder klettern
schreiend u. schlagend auf dem Bauplatz
umher oder rasen auf verschiedenen Ge-
fährten rufend, aus vollem Halse schrei-
end oder auf Pfeifchen blasend, durch
die Gasse hin u. her; und dies während
der meisten Stunden des Tages. Wenn
diesem wahrhaften Übel nicht Einhalt
geboten werden kann, wird mir zu mei-
nem grössten Bedauern nichts übrig blei-
ben, als meinen Aufenthalt vor der Zeit
abzubrechen.»

Daraus können wir folgern, dass
Musil ziemlich nahe an der Delphin-
strasse wohnte, und zwar so, dass er viel-
leicht durchs Fenster beobachten konnte,
wie die Schulkinder rasten oder schrien.
Die Delphinstrasse verläuft parallel zur
Mühlebachstrasse. Sehr wahrscheinlich
stand die einstige Dépendance der Pen-
sion Fortuna an der Delphinstrasse.

Ein Foto im baugeschichtlichen
Archiv der Stadt Zürich, das längst vor-
handen war, aber bisher in diesem Zu-
sammenhang noch nie in Betracht ge-
zogen wurde, zeigt das «Hinterhaus von
Mühlebachstrasse 55», das 1837 erbaut
und 1946 abgetragen wurde. Man sieht,
dass das Hinterhaus, die Dépendance,
zweistöckig war. Ein Baum versperrt die
Sicht, aber man könnte vermuten, dass
links vom Baum die Flanke des Haupt-
gebäudes zu sehen ist.

Die Dépendance hatte vier Fenster,
was durchaus zu der Beschreibung von
Martha Musil passen könnte, wonach die
Wohnung über zwei Zimmer, einen Vor-
raum und ein Bad verfügte. Mit grosser
Wahrscheinlichkeit wohnte das Ehepaar
Musil also im zweiten Stock dieses Hin-
terhauses. Das Hauptgebäude war 1835
und das Hinterhaus 1837 gebaut worden.
Nicht auszuschliessen ist, dass die
Dépendance ursprünglich einstöckig ge-
plant, danach aber zweistöckig gebaut
worden war.

Südöstlich davon stand (und steht
heute noch), nicht weit entfernt von der
einstigen Pension Fortuna, das Schulhaus
Mühlebach. Sehr wahrscheinlich zogen
die Schulkinder vor und nach dem
Unterricht auf der Delphinstrasse spie-
lend und schreiend umher, was den sehr
lärmempfindlichen Romancier Musil,
der sich nach wie vor mit der Fortsetzung
von «Mann ohne Eigenschaften» be-
schäftigte, gestört haben muss.

Wenn die Vermutung stimmt, dann
fertigte Fritz Wotruba im Juni 1939 seine
Porträtbüste von Robert Musil in dem
Dachraum des besagten Hinterhauses
an. Musil las den Damen in privaten Sit-
zungen – unter ihnen auch Monika
Mann, die mit dem Musil-Verehrer Jenö
Lanyi verheiratet war und Oktober/
November 1938 ebenfalls in der Pension
Fortuna wohnte – aus seinem noch un-
vollendeten Roman sowie aus dem Thea-
terstück «Die Schwärmer» vor.

Hier empfing Musil im November
1938 Ernst Rowohlt, der auf dem Weg ins
brasilianische Exil in Zürich Station

machte. Des Weiteren machten Musil
auch Ignazio Silone, Rudolf Jakob
Humm und Carl Seelig, der ebenfalls in
der Mühlebachstrasse (Hausnummer 17)
wohnte, hier in der Pension Fortuna ihre
Aufwartung.

Geldnöte

Ein Umzug des Ehepaars Musil in das
stille Gemeindehaus Neumünster, wo
der Pfarrer Robert Lejeune die Betreu-
ung übernommen hätte, wurde zwar er-
wogen, aber nicht realisiert. Lejeune war
ein enger Vertrauter von Leonhard
Ragaz, Mitarbeiter bei der Zeitschrift
«Neue Wege» und engagierte sich in der
Zwischenkriegszeit in der Vereinigung
antimilitaristischer Pfarrer. Neben Musil
unterstützte er auch den Bildhauer Fritz
Wotruba.Vermutlich scheiterte es daran,
dass dort keine Vollpension angeboten
wurde. (Martha Musil, aus einer reichen
Berliner Familie stammend, war es ge-
wohnt, mehrere Dienstmädchen zur
Hand zu haben.)

Am 5. Juli 1939 verliessen Robert und
Martha Musil die «schalldurchlöcherten
Pensionswände» des Hinterhauses in der
Delphinstrasse und brachen nach Genf
auf.Auch in Genf musste das Ehepaar mit
schwierigen Lebensbedingungen zurecht-
kommen, obwohl ihnen einige wohlwol-
lende Menschen halfen. Ulrich, der Held
in Musils «Mann ohne Eigenschaften»,
sah «mit Ausnahme des Geldverdienens,
das er nicht nötig hatte, alle von seiner
Zeit begünstigten Fähigkeiten und Eigen-
schaften in sich».Allein, sein Autor litt im
Exil nicht nur an Geldmangel, sondern
auch an der fehlenden Nachfrage. Der
Roman wiederum blieb ein Fragment.
Am 15.April 1942 starb Robert Musil in
Genf, ehe er das Werk vollenden konnte.
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Wo die Utopisten
wohnen
Transgender-Künstlerin Stella Palino
und ihr Theater in Baden

DANIELE MUSCIONICO

Die Existenz des Kantons Aargau mag
man Napoleon verdanken. Die Existenz
des ältesten Kulturförderungsgesetzes
der Schweiz, das im Aargau 2019 sein
50-Jahr-Jubiläum feiert, ist die Leistung
heute namenloser Visionäre. Man ver-
mutet sogar eine genetische Disposition
zur Kultur und vorab zum Theater, denn
tatsächlich liegt in den Aargauer Regio-
nen, Dörfern und Tälern der Humus des
freien Theaters der Schweiz. Und auch
dies hat seine Geschichte: 1675 wurde im
Schützenhaus Baden ein Theatersaal er-
öffnet, der als ältester der Schweiz gilt.

Das Aargauer Theatervirus brach sich
in den jugendbewegten Jahren um 1968
wieder Bahn: 1967 gründete sich in Ba-
den die «Claque», die erste professio-
nelle Bühne der Schweiz jenseits von
Stadttheatern. Hier wurden die Zu-
schauer daran erinnert, was Theater in
seinem Ursprung sei. Nicht das Absitzen
einer Abonnementsvorstellung nämlich,
sondern hellwache, gemeinschaftliche
Teilhabe an in Kunst transformierter
Lebenswirklichkeit – Gemeinsinn! Bis
heute ist der Kanton in Bezug auf die
Dichte seiner Kleinkunstbühnen Lan-
desmeister.

Wendezeit für die Kultur?

Doch die Zeiten voller Kulturtöpfe und
grossherziger Sponsoren scheint abge-
laufen. Auch im selbsternannten «Kul-
turkanton» gilt seit einigen Jahren Spa-
ren als Zielvorgabe und Motto. Die Ab-
teilung Kultur musste in den vergange-
nen vier Jahren Budgetkürzungen von
über zehn Prozent verschmerzen. Das
anstehende Jubiläum des Kulturgesetzes
fällt in eine Zeit der Wende.

Doch zumindest in Baden haben die
Utopisten überlebt. Sie hausen im winzi-
gen Teatro Palino und gruppieren sich
um eine Aargauer Künstlerin, die seit
über 40 Jahren nicht müde wird, Farbe in
die Stadt zu tragen und für Theater zu
kämpfen: Stella Palino. Ähnlich wie die
«Claque» damals übernimmt auch sie
Mitverantwortung für den Nachwuchs.
Zudem lebt sie als Transgender-Mensch
in der Öffentlichkeit vor, dass es mehr als
zwei Geschlechter gibt.

Der Kern des Umbruchs

Die offiziellen Kulturförderer haben das
Teatro Palino in der jüngsten Vergangen-
heit nicht für unterstützungswürdig ge-
halten; doch für die gegenwärtige Pro-
duktion hat das Kuratorium eine Klei-
nigkeit eingeschossen, und das zu Recht:
Stella Palino und das Mitglied der Pali-
no-Grossfamilie, Xavier Mestres Emilio,
vor allem aber viele junge Nachwuchs-
darsteller glänzen in einer Produktion,
die gemeinsam mit dem Historischen
Museum Baden entstanden ist.

«Zukunftsmusik» heisst die Zeitreise
zurück in die lokale Geschichte, doch die
Reise ist keine Suche nach der verlore-
nen Zeit. Gesucht wird vielmehr nach
dem Kern eines Umbruchs und von Ver-
änderung, von Revolution und von Un-
ruhe – und gefunden wird die Utopie.
Utopisch schön: Im Teatro Palino steht
ein Lokalmatador auf der Winzlings-
bühne, der Schauspieler Hans-Rudolf
Twerenbold. Die Regisseurin Hilde
Schneider hat Momentaufnahmen aus
dem Badener Alltag gegeneinanderge-
schnitten und das Spiel im Spiel zu erleb-
barem Geschichtsunterricht gemacht.

Twerenbold als Arbeiterführer Kurt
Killer ist der Zeitzeuge, der für Glaub-
würdigkeit sorgt, und alles, was auf der
Bühne an Wildem geschieht, unterliegt
dem Griff der jungen Pianistin Maren
Gamper: «Zukunftsmusik» spannt den
Bogen von 1918 – der spätere Stadt-
ammann Killer stand beim Landesstreik
an vorderster Front – bis zu den jugend-
bewegten Jahren um 1968 in Baden, als
die Stadt hatte, was Zürich nicht besass,
ein Jugendhaus nämlich. Später beamen
sich die Badener Hippies zu Gleichalteri-
gen von heute. Träume, berichten diese
pessimistisch, würden nur noch im Inter-
net geträumt. Die Landung der Utopisten
in der utopiefreien Gegenwart ist hart.

Hinter den Mauern der Pension Fortuna im Zürcher Quartier Riesbach fanden Robert und Martha Musil nicht die ersehnte Ruhe. BAUGESCHICHTLICHES ARCHIV DER STADT ZÜRICH


