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Hinter den Mauern der Pension Fortuna im Ziircher Quartier Riesbach fanden Robert und Martha Musil nicht die ersehnte Ruhe.

Schreiende Kinder vertrieben
den Schriftsteller Robert Musil aus Ziirich

1938 floh das Ehepaar Musil ins Schweizer Exil — und ein knappes Jahr spiiter vor dem Lirm nach Genf

NANAO HAYASAKA

Im August 1938 verliess Robert Musil
Wien und gelangte iiber Italien nach
Ziirich. Im Mirz hatte sich Osterreich
dem nationalsozialistischen Deutschen
Reich angeschlossen. Musils Frau Mar-
tha war jiidischer Herkunft. Das Ehe-
paar hatte also gute Griinde, das Land zu
verlassen. Musil gab vor, seinen Verleger
in der Schweiz besuchen zu wollen. Gott-
fried Bermann Fischer, ebenfalls jiidi-
scher Herkunft, war noch am Tag des
Anschlusses nach Rapallo geflohen.
Auch zahlreiche Juden, die den Schrift-
steller tiber die Musil-Gesellschaft unter-
stiitzten, verliessen Wien, so dass er seine
okonomische Basis verlor.

In Zirich hielt sich das Ehepaar
Musil zwei Tage in einem «sehr guten»
Hotel auf, danach quartierte es sich in
der Pension Fortuna in der Miihlebach-
strasse 55 ein. Martha Musil schrieb am
5.September 1938 an ihre Tochter
Annina in den USA: «Aber wir haben es
sehr gut getroffen. Wir wohnen ganz
separiert in einem Oberstock der kleinen
Villa (sag’ den Kindern, dass es so ist, wie
sie es fiir den Opa einrichten wollen),
haben zwei (nicht grosse) Zimmer mit
Couches und anschliessend ein hiibsches
Badezimmer, auch ein eignes Vorzimmer
und so viele Schrinke und Kommoden,
wie man sich nur wiinschen kann. Friih-
stick auf dem Zimmer, Mittag- und
Abendessen gemeinsam, an kleinen Ti-
schen, und sehr gut, und dabei leicht, ge-
kocht; sie nehmen Riicksicht auf Dit. —
Ziirich gefillt uns diesmal sehr gut, wir
kannten es bisher nur fliichtig von der
Durchreise.»

Ein wahrhaftes Ubel

Karl Corino beklagte noch 2003 in sei-
ner umfangreichen Musil-Biografie, dass
man die Wohnrdume in der Pension For-
tuna nicht mehr genau identifizieren
und lokalisieren konne. Denn die Pen-
sion Fortuna bestand, so Corino, der sich
beim Stadtarchiv Ziirich kundig ge-

macht hatte, aus einem Hauptgebdude,
einem Pavillon mit Veranda und einer
Dépendance. Diese habe im Unter-
schied zum Hauptgebdude nur iiber das
Erdgeschoss und eine weitere Etage ver-
fiigt. «Moglicherweise meinte Martha
mit der <kleinen Villa> diese Dépen-
dance. Thre Formulierungen sind nicht
eindeutig. An anderer Stelle schreibt sie:
<Wir hatten das kleine Appartement im
obersten Stock mit Bad>. Dies klingt
eher nach dem zweistockigen Haupt-
gebiude.»

Die Pension Fortuna wurde 1946 ab-
getragen, und Pldne des einstigen Ge-
béudes sind keine mehr vorhanden. Man
hat darum nur wenige Mittel, um die da-
maligen Wohnrédume der Musils zu eru-
ieren. Es gibt jedoch Indizien, die bei der
Spurensuche helfen.

Zum Beispiel beklagte sich Musil
tiber den Kinderldrm aus der Delphin-
strasse. In einem Briefentwurf an die In-
haberin der Pension Fortuna, Frau Rosa
Pohl, vom 12. Oktober 1938 schreibt
Musil: «So wohl ich mich auch in Threm
Hause fiihle, muss ich Ihnen leider mit-
teilen, dass mir der Aufenthalt durch den
entsetzlichen Kinderldarm in der Del-
phingasse unmoglich gemacht wird. (. . .)
Mindestens ein Dutzend Kinder klettern
schreiend u. schlagend auf dem Bauplatz
umher oder rasen auf verschiedenen Ge-
fiahrten rufend, aus vollem Halse schrei-
end oder auf Pfeifchen blasend, durch
die Gasse hin u. her; und dies wiahrend
der meisten Stunden des Tages. Wenn
diesem wahrhaften Ubel nicht Einhalt
geboten werden kann, wird mir zu mei-
nem grossten Bedauern nichts iibrig blei-
ben, als meinen Aufenthalt vor der Zeit
abzubrechen.»

Daraus konnen wir folgern, dass
Musil ziemlich nahe an der Delphin-
strasse wohnte, und zwar so, dass er viel-
leicht durchs Fenster beobachten konnte,
wie die Schulkinder rasten oder schrien.
Die Delphinstrasse verlduft parallel zur
Miihlebachstrasse. Sehr wahrscheinlich
stand die einstige Dépendance der Pen-
sion Fortuna an der Delphinstrasse.

Ein Foto im baugeschichtlichen
Archiv der Stadt Ziirich, das ldngst vor-
handen war, aber bisher in diesem Zu-
sammenhang noch nie in Betracht ge-
zogen wurde, zeigt das «Hinterhaus von
Miihlebachstrasse 55», das 1837 erbaut
und 1946 abgetragen wurde. Man sieht,
dass das Hinterhaus, die Dépendance,
zweistockig war. Ein Baum versperrt die
Sicht, aber man konnte vermuten, dass
links vom Baum die Flanke des Haupt-
gebédudes zu sehen ist.

Die Dépendance hatte vier Fenster,
was durchaus zu der Beschreibung von
Martha Musil passen konnte, wonach die
Wohnung iiber zwei Zimmer, einen Vor-
raum und ein Bad verfiigte. Mit grosser
Wabhrscheinlichkeit wohnte das Ehepaar
Musil also im zweiten Stock dieses Hin-
terhauses. Das Hauptgebdude war 1835
und das Hinterhaus 1837 gebaut worden.
Nicht auszuschliessen ist, dass die
Dépendance urspriinglich einstockig ge-
plant, danach aber zweistockig gebaut
worden war.

Siidostlich davon stand (und steht
heute noch), nicht weit entfernt von der
einstigen Pension Fortuna, das Schulhaus
Miihlebach. Sehr wahrscheinlich zogen
die Schulkinder vor und nach dem
Unterricht auf der Delphinstrasse spie-
lend und schreiend umher, was den sehr
larmempfindlichen Romancier Musil,
der sich nach wie vor mit der Fortsetzung
von «Mann ohne Eigenschaften» be-
schiftigte, gestort haben muss.

Wenn die Vermutung stimmt, dann
fertigte Fritz Wotruba im Juni 1939 seine
Portritbiiste von Robert Musil in dem
Dachraum des besagten Hinterhauses
an. Musil las den Damen in privaten Sit-
zungen — unter ihnen auch Monika
Mann, die mit dem Musil-Verehrer Jeno
Lanyi verheiratet war und Oktober/
November 1938 ebenfalls in der Pension
Fortuna wohnte — aus seinem noch un-
vollendeten Roman sowie aus dem Thea-
terstiick «Die Schwirmer» vor.

Hier empfing Musil im November
1938 Ernst Rowohlt, der auf dem Weg ins
brasilianische Exil in Ziirich Station
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machte. Des Weiteren machten Musil
auch Ignazio Silone, Rudolf Jakob
Humm und Carl Seelig, der ebenfalls in
der Miihlebachstrasse (Hausnummer 17)
wohnte, hier in der Pension Fortuna ihre
Aufwartung.

Geldnote

Ein Umzug des Ehepaars Musil in das
stille Gemeindehaus Neumiinster, wo
der Pfarrer Robert Lejeune die Betreu-
ung iibernommen hétte, wurde zwar er-
wogen, aber nicht realisiert. Lejeune war
ein enger Vertrauter von Leonhard
Ragaz, Mitarbeiter bei der Zeitschrift
«Neue Wege» und engagierte sich in der
Zwischenkriegszeit in der Vereinigung
antimilitaristischer Pfarrer. Neben Musil
unterstiitzte er auch den Bildhauer Fritz
Wotruba. Vermutlich scheiterte es daran,
dass dort keine Vollpension angeboten
wurde. (Martha Musil, aus einer reichen
Berliner Familie stammend, war es ge-
wohnt, mehrere Dienstmiddchen zur
Hand zu haben.)

Am 5. Juli 1939 verliessen Robert und
Martha Musil die «schalldurchlocherten
Pensionswinde» des Hinterhauses in der
Delphinstrasse und brachen nach Genf
auf. Auch in Genf musste das Ehepaar mit
schwierigen Lebensbedingungen zurecht-
kommen, obwohl ihnen einige wohlwol-
lende Menschen halfen. Ulrich, der Held
in Musils «Mann ohne Eigenschaften»,
sah «mit Ausnahme des Geldverdienens,
das er nicht notig hatte, alle von seiner
Zeit begiinstigten Fahigkeiten und Eigen-
schaften in sich». Allein, sein Autor litt im
Exil nicht nur an Geldmangel, sondern
auch an der fehlenden Nachfrage. Der
Roman wiederum blieb ein Fragment.
Am 15. April 1942 starb Robert Musil in
Genf, ehe er das Werk vollenden konnte.
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Wo die Utopisten
wohnen

Transgender-Kiinstlerin Stella Palino
und ihr Theater in Baden

DANIELE MUSCIONICO
Die Existenz des Kantons Aargau mag
man Napoleon verdanken. Die Existenz
des éltesten Kulturforderungsgesetzes
der Schweiz, das im Aargau 2019 sein
50-Jahr-Jubildum feiert, ist die Leistung
heute namenloser Visiondre. Man ver-
mutet sogar eine genetische Disposition
zur Kultur und vorab zum Theater, denn
tatsdchlich liegt in den Aargauer Regio-
nen, Dorfern und Tédlern der Humus des
freien Theaters der Schweiz. Und auch
dies hat seine Geschichte: 1675 wurde im
Schiitzenhaus Baden ein Theatersaal er-
offnet, der als &dltester der Schweiz gilt.
Das Aargauer Theatervirus brach sich
in den jugendbewegten Jahren um 1968
wieder Bahn: 1967 griindete sich in Ba-
den die «Claque», die erste professio-
nelle Biihne der Schweiz jenseits von
Stadttheatern. Hier wurden die Zu-
schauer daran erinnert, was Theater in
seinem Ursprung sei. Nicht das Absitzen
einer Abonnementsvorstellung ndmlich,
sondern hellwache, gemeinschaftliche
Teilhabe an in Kunst transformierter
Lebenswirklichkeit — Gemeinsinn! Bis
heute ist der Kanton in Bezug auf die
Dichte seiner Kleinkunstbithnen Lan-
desmeister.

Wendezeit fiir die Kultur?

Doch die Zeiten voller Kulturtopfe und
grossherziger Sponsoren scheint abge-
laufen. Auch im selbsternannten «Kul-
turkanton» gilt seit einigen Jahren Spa-
ren als Zielvorgabe und Motto. Die Ab-
teilung Kultur musste in den vergange-
nen vier Jahren Budgetkiirzungen von
iiber zehn Prozent verschmerzen. Das
anstehende Jubildum des Kulturgesetzes
fallt in eine Zeit der Wende.

Doch zumindest in Baden haben die
Utopisten iiberlebt. Sie hausen im winzi-
gen Teatro Palino und gruppieren sich
um eine Aargauer Kiinstlerin, die seit
tiber 40 Jahren nicht miide wird, Farbe in
die Stadt zu tragen und fiir Theater zu
kiampfen: Stella Palino. Ahnlich wie die
«Claque» damals iibernimmt auch sie
Mitverantwortung fiir den Nachwuchs.
Zudem lebt sie als Transgender-Mensch
in der Offentlichkeit vor, dass es mehr als
zwei Geschlechter gibt.

Der Kern des Umbruchs

Die offiziellen Kulturférderer haben das
Teatro Palino in der jiingsten Vergangen-
heit nicht fiir unterstiitzungswiirdig ge-
halten; doch fiir die gegenwirtige Pro-
duktion hat das Kuratorium eine Klei-
nigkeit eingeschossen, und das zu Recht:
Stella Palino und das Mitglied der Pali-
no-Grossfamilie, Xavier Mestres Emilio,
vor allem aber viele junge Nachwuchs-
darsteller gldnzen in einer Produktion,
die gemeinsam mit dem Historischen
Museum Baden entstanden ist.
«Zukunftsmusik» heisst die Zeitreise
zuriick in die lokale Geschichte, doch die
Reise ist keine Suche nach der verlore-
nen Zeit. Gesucht wird vielmehr nach
dem Kern eines Umbruchs und von Ver-
dnderung, von Revolution und von Un-
ruhe — und gefunden wird die Utopie.
Utopisch schon: Im Teatro Palino steht
ein Lokalmatador auf der Winzlings-
bithne, der Schauspieler Hans-Rudolf
Twerenbold. Die Regisseurin Hilde
Schneider hat Momentaufnahmen aus
dem Badener Alltag gegeneinanderge-
schnitten und das Spiel im Spiel zu erleb-
barem Geschichtsunterricht gemacht.
Twerenbold als Arbeiterfithrer Kurt
Killer ist der Zeitzeuge, der fiir Glaub-
wiirdigkeit sorgt, und alles, was auf der
Biihne an Wildem geschieht, unterliegt
dem Griff der jungen Pianistin Maren
Gamper: «Zukunftsmusik» spannt den
Bogen von 1918 - der spitere Stadt-
ammann Killer stand beim Landesstreik
an vorderster Front — bis zu den jugend-
bewegten Jahren um 1968 in Baden, als
die Stadt hatte, was Ziirich nicht besass,
ein Jugendhaus nidmlich. Spéter beamen
sich die Badener Hippies zu Gleichalteri-
gen von heute. Traume, berichten diese
pessimistisch, wiirden nur noch im Inter-
net getrdumt. Die Landung der Utopisten
in der utopiefreien Gegenwart ist hart.



